Прототипы

Мы могли б вдохновить Ремарка,
Описал бы он наши тени.
Как герой "Триумфальной арки"
Кальвадосом смягчим потери.
 
С чемоданами грузной боли
Поезда уезжают в спешке.
Мы бы стали мечтой для Бёлля
Если б жили в прошедшем веке.
 
Мы с тобою всегда мечтали
Полететь, как Шагал, и выше...
А взамен, вероятно, станем
Прототипами грустных книжек.