Город идёт
Стоптанный снег, скомканный век,
Город идёт, с ним - человек.
Мимо витрин, мраморных стен,
Слепо глядит вслед манекен.
В мыслях дела нового дня,
Чем-то похож он на меня.
Вещий ли знак, странный ли сон -
Как это так, я - это он?
Мимо домов, голых аллей,
Кажется шаг чуть тяжелей,
Кажется взгляд чуть жестковат,
Может февраль в том виноват.
Триста шагов, лифт на восьмой,
Восемь часов, после - домой.
Тот же маршрут, что и вчера,
Как лабиринт или игра.
Тот же маршрут через года,
Правда теплей было тогда.
Не удержать поступь зимы,
Не одолжить годы взаймы.
Так и идёт с городом в такт,
Чуть устаёт, это - пустяк.
Тянет на дно дней полынья,
Видимо он - все-таки я.
