Я живу высоко, и мне видно, как звёзды дрожат

***

в такт неверному, тварному свету ночных небоскрёбов,

горла лифтов клокочут и ржавые тросы визжат,

и катается шарик луны по орбите твёрдого нёба.

На мгновенье покажется, будто я и есть этот дом,

электрический, металлический, каменный — пропитанный человеческим ядом,

как бывает с одним близнецовым плодом

после смерти другого до срока рождения. Надо,

задыхаясь, найти эту чёртову дверь,

и, найдя, кувырнувшись, сквозь слёзы смотреть на вынос.

Свет из глаз течёт на свечу в бумажном кружке — не верь,

если скажут, что наоборот, и тебе всё приснилось.