Сны

На кухне подоконник опустел,

никто не намывает в дом гостей,

не натирает спинкой облака,

не молит о своём мохнатой лапой

кошачьего христа или аллаха.

 

В коробке Туська родила Снежка.

И ей не до всевышнего пока -

свернувшись одеялом шерстяным

Снежковые обогревает сны.

И будто хруст натёртых облаков -

мурчание баюкает печали.

 

И вспомнишь как дрова в печи трещали,

за окнами метелица крупой,

и город, оцарапанный тайгой.

Дышали стужей пазори в окно,

на кухне кошка лапу языком

нализывала, намывая сны.

И снилось мне, что мама обнимала

и укрывала колким одеялом.

 

В коробке засыпает Туськин сын.

 

И мамы нет. И ночи холодны.