Режиссёр
Когда уйдёт последний зритель,
И опустеет шумный зал,
А театральный осветитель
Погасит света карнавал,
Когда гримёрки с облегченьем
Вздохнут устало от актрис,
Достанет сторож чай с печеньем,
Возникнет он среди кулис.
Один. С печальными глазами.
Седой, но вовсе не старик.
В душе - с "мечтами-парусами" -
К дверному косяку приник.
Обдумывая вновь премьеру,
Отметит в мыслях для себя,
Что так и не сумел карьеру
Построить. Зрителя любя,
В своём зачахлом городишке
Так и остался навсегда,
Чтоб тешить гордые "умишки",
Чтоб развлекались господа...
Он для себя ещё не понял,
Сложилась ли его судьба.
В мужских больших его ладонях -
Сюжет, сценарий. Жизнь. Борьба.
