Пятак

Пятак
По ребру в чёрных метках
монетка — всего одна.
И бумажный стакан на троих —
леденцово-алый.
Мы ломились в ларёк,
и трещали по швам кусты,
и трещала страна,
только этого мы не знали.
 
Кто-то, знав — не сберёг
даже крошек пропавших дней,
и пропащих детей
оглушило девятым валом.
Сгинул в буре Титаник,
а все мы остались в ней:
если можешь — лети,
а не можешь, вот дно, вот скалы.
 
Пролетаешь по улице —
вновь перекрашен дом.
Не звенит телефон.
На асфальте не чертят классов.
И не дразнит киоск
с эскимо и фруктовым льдом,
нет друзей-чертенят,
и забытый пятак — не праздник.