Пятак

По ребру в чёрных метках

монетка — всего одна.

И бумажный стакан на троих —

леденцово-алый.

Мы ломились в ларёк,

и трещали по швам кусты,

и трещала страна,

только этого мы не знали.

 

Кто-то, знав — не сберёг

даже крошек пропавших дней,

и пропащих детей

оглушило девятым валом.

Сгинул в буре Титаник,

а все мы остались в ней:

если можешь — лети,

а не можешь, вот дно, вот скалы.

 

Пролетаешь по улице —

вновь перекрашен дом.

Не звенит телефон.

На асфальте не чертят классов.

И не дразнит киоск

с эскимо и фруктовым льдом,

нет друзей-чертенят,

и забытый пятак — не праздник.