Предновогоднее

Предновогоднее
Опять Новый год. Как тот,
из детства моего пионерского.
С тех пор не припомню праздника более мерзкого.
 
Давно не верю в Деда Мороза.
Какие чудеса? Несерьёзно.
Собирающие линзы увеличивают глаза. И слёзы.
 
18:15
Что толку мечтать о коньках и хоккее?
Я и кататься не умею.
Жаркий шарф колет шею.
Болею – мама не разрешает снимать.
 
Ненавижу зиму, а она, похоже – меня.
До весны шестьдесят два дня.
Ой, нет – уже шестьдесят.
 
19:03
За окном темно.
В стёклах отражаются
сразу два голубых экрана.
Какая-то новогодняя программа.
Никакой рекламы.
А на кухне мама,
старается успеть
нарезать, сварить, испечь.
Каждый день по магазинам с работы,
может к празднику выбросили что-то?
Горошек зелёный или шпроты.
 
Шампанское на балконе в снегу
ждёт своего часа.
К маме подруги придут – для них.
Мне всё равно не дадут.
 
20:48
Терпеть уже не могу,
наливаю стакан кваса.
Квас шипит, пенится, очень похож на кока-колу.
Я однажды пробовал, Славка приносил красную баночку в школу.
 
Папа у Славки начальник Главка.
Все девчонки бегают за Славкой.
 
А у меня нет папы.
Мама кричит из кухни:
– Прогуляй Джека, вымой ему лапы!
 
На ёлке медленно вращается голубой шар.
В нём балерина.
Похожа на Петрову Марину.
Ей подарю.
Кажется, у меня жар.
 
21:19
Гости начинают собираться.
Накручиваю поводок на пальцы –
радостно прыгает Джек.
 
Во дворе никого, идёт снег.
Семьдесят девятый.
Двадцатый век.