Ремонт

Всё лето шёл ремонт,
и бедный дом
нарушен был,
хозяева вздыхали
и, связывая вещи до "потом",
носили их в надёжные сараи.
 
Сложили ложки,
чашки и ножи,
одежду,
обувь,
книги,
одеяла;
шкафы,
диваны,
полок этажи –
всё вынесли из спальни и из зала.
 
И жили так всё лето –
налегке,
не окружаясь многими вещами,
и стали чаще
выходить к реке,
а там —
следить вдвоём за облаками.
 
 
Обнявшись, наблюдали:
тают дни,
и время задержать
никто не в силе.
И к сентябрю вдруг поняли:
они
не то,
что надо им,
всю жизнь копили.