Не выходи из комнаты.

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. 
Отдайся скупому полу, а не ночному шику,
под фонарями там, будто любовь и голуби.
Только не верь! Вдыхай четверть пространства комнаты.

Не выходи из комы! О, как это бесполезно —
медленно откупоривать горлышко этой бездны!
Не довершай ошибки! — тщетный побег за счастьем,
и заползай за ширмы, если стучится Настя..

Не открывай, убийца! Зачем тебе нужно солнце?
В комнате не ужиться двум неживым Фантомам!
Чтобы не говорила, стоя в немой прихожей —
не совершай ошибку, не выходи из прошлого.