Как человек
Резкие запахи, звуки, и яркие вспышки –
Дышит, шевелится город, а значит живёт.
В чёрной гранитной броне толстокожий он слишком,
Как бегемот.
Пьёт из реки, животом к берегам припадая,
Сотнями труб облака дочерна прокоптил.
Пасти мостов широко по ночам раскрывает,
Как крокодил.
Хлопает крыльями – алыми парусами,
Льёт на проспекты июньский молочный дурман.
Рыбу глотает, пахнущую огурцами,
Как пеликан.
В арках от ветра укрыться пытается тщетно,
Сушит в колодцах дворов на балконах бельё.
Каркает хрипло гудками в тумане рассветном,
Как вороньё.
С вафельным хрустом ломает подмёрзшие лужи,
Небо макает в свинцовую призрачность рек.
Крепко просолен ветрами, дождями простужен,
Как человек.