Она.

Она опасная, как лезвие ножа,
Она тяжёлая ,как штукатурка,
Ее язык, как острая возжа,
Сияет, как рассвет, фигурка...
Она надёжна, как старинное письмо,
Она верна, как Джомолунгма,
И в диких росах ее хмурое окно,
И светит вечно камень лунный...
И что-то может дать и не даёт,
А что возьмёт, не заберёшь обратно,
Ее иконное , старинное лицо,
Горит, как одинокая лампадка...
Ты с ней продержится не больше двух,
Не больше двух часов от кряду,
И много буйных, ветренных голов,
Лежат в траве ее заросших грядок.