“Звездопад Востока”
Празднование 1000-летия литературного толстого журнала “Звездопад Востока”
Плакат сзади президиума:
“Звезды зажигаются и падают – ”Звездопад Востока” никогда!”
В президиуме:
владелец журнала Жорж Шмаков (чернявый, худенький в очках, молчаливый, копается в бумагах, периодически говорит)
редакторы журнала —
Панова Карина Добронравовна, крупная женщина с лицом египетских сфинксов, ближе к шестидесяти пяти
Ленчук Владина Долгопоповна, худенькая очкастая женщина с лицом затравленной лисички, около пятидесяти пяти
Алимпус Скирдян Дополунов, средней полноты мужчина с лицом веселого поварёнка с шапочкой из кудрявых волос, за пятьдесят.
Сидящие в зале — Свистун Македонский, писатель-фантаст, владелец журнала “Компьютеризация всей Вселенной”, очень высокий, напористый и говорливый молодец.
Баба-Арина Ярова — энергичная, спокойная как танк, кругленькая писательница.
Чертакская Софокла Демидовна – пухленькая поэтесса с лицом Афродиты, давно родившейся из пивной пены.
Май Владиславский — никому не известный писатель с улицы
Rene Maori — писатель, родившийся в Бетта-не-кисте от смешанного брака француза с женщиной-маори.
Арест Алексеев — журналист, безуспешно пытающийся публиковаться в “Звездопаде Востока”
Панова, медленно буравит взглядом каждого присутствующего и останавливается на Свистуне Македонском:
— Насколько полно, на ваш взгляд, отражает журнал "Звезда Востока" современный русскоязычный литературный процесс в Бетта-не-кисте?
Жорж Шмаков:
— Полагаюсь на мнение Карины Добронравовны. Лучше её вряд ли кто ещё объективно владеет вопросом о том самом неведомом никому процессе…
Чертакская Софокла Демидовна:
— Да, интересно было бы послушать мнение русскоязычных писателей и поэтов в Бетта-не-кисте... Если они присутствуют в этом зале…что-то я никого не узнаю… Есть ли они вообще?..
Свистун Македонский:
— Не отражает! И даже нивелирует! И даже игнорирует! И даже тормозит!
Ленчук Владина Долгопоповна
Свистуну Македонскому:
— Мотивируйте, пожалуйста!
Свистун Македонский:
— Мотивируй или не мотивируй ваших гипотетических авторов – не отражаете! Больше нужно хорошего и разного... Правда, где это взять??? Вы же их всех по разным странам разогнали!
Ленчук Владина Долгопоповна
Свистуну Македонскому:
— Недостаточно лишь отрицать что-либо, надо доказывать, приводя конкретные примеры. Что вы имеете в виду под "хорошим" и "разным", например? У нас есть и хорошие, и разные – плохие, гениальные, ворованные, переведенные с языков неосвоенных планет, новинки усопших с того света,
cтаринки из последних публикаций в интернете… Много чего разного – всего не перечислишь!
Свистун Македонский:
— Мой опыт показывает, что, к сожалению, выбор — невеличка! И это главная проблема! Поле русской литературы в Бетта-не-кисте всё выпалывается и выпалывается. А выбор главного редактора основывается на его вкусе, да таком, что остальные нос воротят и есть не могут!
Панова Карина Добронравовна
Свистуну Македонсклму:
— Какой аспект современной русскоязычной литературы остался за пределами журнала? Кто его представляет?
Свистун Македонский
— В том то и дело, что если будем говорить об аспектах — скатимся во вкусовщину. Я говорю, что выбор — невеличка и этот выбор никак не может претендовать на отражение современного русскоязычного литературного процесса в Бетта-не-кисте. Я сбегаю в кусты, извините.
Свистун Македонский (вернулся ободранный, но приободрённый), трепеща перед Пановой:
— Поправьте меня, если я ошибаюсь. Но на страницах "Звездопада Востока" не участвуют в литературном процессе наши талантливые современники
Алексий Пустименов
Гений Дуляев
Ария-Дна Василькова...
Панова Карина Добронравовна
Свистуну Македонскому, прерывает хрипло и с гневом, стукнув графином по столу:
— Если бы вы читали журнал, то знали бы, что все перечисленные авторы неоднократно публиковались когда-то… 500 лет назад, а то как-то неприлично получается... публичный разговор — и такая некомпетентность. Или вы умышленно вводите в заблуждение людей?!
Панова Карина Добронравовна
Свистуну Македонскому:
— К тому же, эти авторы, о которых вы говорите, не творят литературный процесс, это удел филологов-профессионалов, а отражается он не количеством экземпляров, а содержанием издания.
Свистун Македонский:
— Я же таки сказал "Поправьте меня, если я ошибаюсь" НО! вопрос остался — Джура Якубджаев?
Мансур Андрейченко?
Николай Красильников?
Наталья Бондаренко?
И другие!
Панова Карина Добронравовна:
— Вы даже не ориентируетесь в именах авторов современного литературного пространства Бетта-не-киста! Не знаете, что кто-то умер, кто-то ещё не родился, кто-то давно пишет на марсианском языке! Да... Неудобно как-то получается, не находите?
Вбегает неизвестный и бормочет впопыхах:
— Насколько что возможно, то настолько и отражает.
Баба-Арина Ярова, c чувством собственного достоинства:
— Номера разные. В каких-то ничего цепляющегося, а какие-то ползают по рукам так, что переплет не выдерживает. Кстати, переплёт у цепляющихся номеров надо укреплять!
Ленчук Владина Долгопоповна
Бабе-Арине Яровой:
— Что зацепилось, Баба-Арина? Поделитесь!
Алимпус Скирдянович Дополунов:
— Отражение — это какой-то несовременный и неэффективный подход. Сейчас журналу скорее надо трэндеть о том, на что стоит ориентироваться писательским массам! Ну, массы, это конечно для красного словца, а фактически единицам... Ну ладно, это неважно! Так или иначе, журнал отражает что-то. Прежде всего - время! Которое потрачено на его создание!
Свистун Македонский
Алимпусу Скирдяновичу Дополунову :
— Ну не может журнал тиражом 400 экз. на весь трёхмиллионый народ Бетта-не-киста ничего отражать...
Жорж Шмаков
Свистуну Македонскому:
— Нормальный тираж, Свистун. Даже если начнем сравнивать с советским тиражом. Однако, тогда страна была "самой читающей", а потом она раскололась на много "самых комментирующих". С "Даракчами", "Ледями" сравниваться тоже как-то не солидно.
Баба-Арина Ярова
Жоржу Шмакову, возмущённо:
В “Леди” публикуются Леди! Прошу дам из высшего общества не оскор…, блядь!
Свистун Македонский
— Ну почему нормальный? Даже в Израиле у меня на русском языке тираж 1000!
Жорж Шмаков
Свистуну Македонскому:
— В Израиле русский язык называют вторым государственным даже депутаты Кнессета. Там Ваш тираж должен быть как минимум 5000
Панова Карина Добронравовна
Свистуну Македонскому:
— О чем вы, Свистун? Какое отношение к теме разговора имеют ваши сомнительные баснословные тиражи в Израиле?
Свистун Македонский
Пановой Карине Добронравовне, обиженно:
— Мои бесспорные баснословные тиражи — в Москве. А сомнительный тираж в Тель-Авиве спокойно перекрывает тираж "Звездопада Востока". Впрочем, примерно такой же тираж "Литературного Азербайджана" на азербайджанском языке.
Май Владиславский
Свистуну Македонскому:
— Позволю отметить, что в руках у вас "Литературный альманах", но не литературно-художественный журнал, каким является "Звездопад Востока".
Альманахи выпускаются на средства самых посредственных авторов, включенных в альманах.
Поэтому тираж такого издания не всегда отражает его качество. Не всё, что в красивой обертке, соответствует красивой обертке. И наоборот. Не всякая красивая обёртка говорит о некрасивом качестве. Тьфу! Пардон! Да, обложку можно обновить…На всякий случай…
Так вот… "Звездопад Востока" проигрывает вашему альманаху только бесцветной обложкой.
Он содержит не только произведения авторов, но и критику, философию, историю!
Свистун Македонский
Маю Владиславскому:
— Я завтра пришлю статью с критикой "Звездопада Востока"! И это будет самый востребованный номер за последние 600 лет!
Жорж Шмаков
Свистуну Македонскому:
— Взглянув и подружившись с Вами, пораскинув свои шансы и варианты, я тоже захотел в Израиль. На ПМЖ. Читателем. Если позволите. Но только с вашего разрешения!
Алимпус Скирдянович Дополунов ( для поднятия престижа увеличив сумму тиража на несуществующие 150 штук)
Свистуну Македонскому:
— У нас тираж вырос за время нашей беседы! Уже 550 экземпляров!
Rene Maori:
— Да, этот журнал мало отражает мое творчество. Еще когда отправил вам очерки по истории Беттанекиста и среди них статью о Борисе Чепрунове — по сути первом редакторе журнала "Звездопада Востока", который тогда назывался "Литературный Бетта-не-кист"… Да и вообще, у меня много чего есть. И я теперь собкор газеты "Русскоязычная Гватемала". А в Бетта-не-кисте меня нет. Подумаешь - всего пять поколений моей семьи там прожили.
Свистун Македонский
Rene Maori:
— Наше с вами мнение редакции "Звездопада Востока" не интересно!..
Rene Maori
Свистуну Македонскому:
— Как получилось, что мы, писатели Бетта-не-киста, оказались вообще ничейными? И, между прочим, редактор "Русскоязычной Гватемалы" Аркадий Мар. Его здесь кто-то помнит?
Ленчук Владина Долгопоповна
Свистуну Македонскому:
— Не провоцируйте, если бы журналу не было интересно мнение читателей и авторов, вопрос не задавался бы.
Алимпус Скирдянович Дополунов
Rene Maori:
— Мар публикуется на страницах современного "Звездопада Востока"....
Свистун Македонский:
— Мое мнение "Звездопад Востока" не интересует.
Панова Карина Добронравовна
Rene Maori:
— Что вы конкретно предложили журналу и ваш материал, не рассмотрев, отвергли? Редакция неоднократно призывает поделиться тем, что у вас "есть", не имея возможности устраивать рейду по домам
Rene Maori
Пановой Карине Добронравовне:
— Рейду не надо, а вот в гости можете пригласить. Я хочу посмотреть, с кем имею дело! Так сказать, в располагающей обстановке.
Алимпус Скирдянович Дополунов
Rene Maori:
— Может, пока рискнете прислать еще что-то? Особенно по историям сотрудниц журнала?
Арест Алексеев:
— "Журнал должен отражать трэнды...", "ориентировать писательские массы"...
Это вы о чем? Где вы видите "писательские массы"? В Бетта-не-киста считанные люди, которых можно вообще назвать писателями. А вы толкуете про массы. А трэнды? Где они? Кто их будет задавать?
У журнала не только писателей, но и читателей-то не хватает. Даже такой мизерный тираж толком не расходится. И это, конечно же, не вина редакции журнала.
Робкий голос из будки осветителя:
— А чья?..
Арест Алексеев, продолжает:
— Мы, к сожалению, наблюдаем резкое снижение интереса к чтению вообще и художественной литературы в частности. А значит. И уровня культуры как таковой. Тут в пору караул кричать, а вы всё семинары, да обсуждения...
Робкий голос из будки осветителя, на который никто не обращает внимание:
— Я читаю ... Но мне “Звездопад…” не нравится читать…
Свистун Македонский:
— И я о том же...
Алимпус Скирдянович Дополунов
Аресту Алексееву:
— Просто мы еще молоды,... Нам еще хочется чего-то узнать, пообщаться, обменяться идеями и мнениями. Литературный процесс нельзя представить без обсуждений, семинаров, обзоров, рецензий и т. д. Если просто напечатать литиздание и положить в редакции в шкаф, не обсуждая и не рассуждая о нем, то оно так и будет лежать без движения... У нас весь шкаф забит … Не забывайте о том, что в Бетта-не-кисте есть такое понятие, как "устная публикация", поэтому устные выступления — это тоже литература. Наш конкурент.
Свистун Македонский
Алимпусу Скирдяновичу Дополунову:
— Разговор не о том, надо или не надо обсуждать публикации в “Звездопаде Востока”. А о претензии издания отражать трэнды...", и "ориентировать писательские массы"...
У нас тут только масса писательских каловых масс!
Алимпус Скирдянович Дополунов
Свистуну Македонскому:
— Это не претензия, это мнение...
Панова Карина Добронравовна
Свистуну Македонскому:
— Был сформулирован вопрос, требующий ответа, отражающего мнение читателей, отнюдь не содержащий претензии издания. Удивительно, что люди, говорящие на одном языке, не понимают друг друга, начинают рассказывать о своих тысячных тиражах...
Свистун Македонский униженно:
— Кстати, я был опубликован в ЗВ. А после просто ничего не предлагал. Так что это моя вина в неопубликованности, а не редакции.
Арест Алексеев
Алимпусу Скирдяновичу Дополунову:
— Cтранная какая-то дискуссия. Почему мы все пытаемся понять, какая польза нам от этого журнала?
Робкий голос из будки осветителя:
— Потому что мы, читатели, за него платим…
Арест Алексеев продолжает:
— Может быть, уже стоит подумать о том, какая польза единственному русскоязычному журналу в Центральной Азии от тех, кто является или мнит себя писателем или поэтом?
Робкий голос из будки осветителя:
— Польза в бесплатных произведениях — авторы не получают гонорары!
Арест Алексеев, делая вид, что не слышит:
— А журнал-то надо поддержать. И не только своими, хотя требовать это неэтично, талантливыми публикациями, но и принять активное участие в его популяризации, организации подписки.
Бездарные авторы в зале оживляются и обмениваются идеями по этому поводу.
Робкий голос из будки осветителя:
— А какая польза авторам от этого? Будут платить гонорары? Клёво!
Арест Алексеев, отмахиваясь от мухи:
— Жужжит кто-то над ухом…
Робкие голоса из будки осветителя:
— Это не муха, это мы, читатели…
Арест Алексеев, делая вид, что не слышит:
— Итак, первое! Предлагаю публиковать в этом журнале только тех авторов, которые будут приводить с собой не менее двадцати подписчиков и жертвовать журналу 500 долларов ежемесячно с учетом процента инфляции.
Второе! Помимо этого подключить к этому делу всё небольшое русско-язычное население Бетта-не-киста! С миру по нитке – “Звездопаду Востока” обложка!
Третье! Дополнительно выпускать недорогую газетку со статьями о меценатах!
Арест Алексеев встаёт и вытягивает руку вперед как Ленин с трибуны:
— Сегодня этот журнал — источник глубоких философских мыслей, поборник морали и распространитель гениальных произведений, настоящих открытий в литературе нашего века — единственный и неповторимый форпост русскоязычной литературы. Его надо всемерно задобрять!
Громкие аплодисменты десяти присутствующих, включая членов президиума. Инкогнито в будке осветителя не хлопают.
Над залом в сторону президиума летит через весь зал плакат на воздушных шариках с лозунгом:
"Это был и есть один из популярных журналов
Проживет ещё несколько веков, благодаря инициативным творческим личностям/
Аминь!"
Долетев до президиума, шарики лопаются, плакат падает и прикрывает собой ошалевших членов президиума. Из-под него доносится сдавленный крик Пановой: “Это провокация! Это покушение! Милиция! Кто-нибу-у-у-у-удь!!!”
Но все разбегаются кто куда на цыпочках.
Занавес
