В руке держать
Чтобы стать ближе ещё на шаг,
нужно монету бросить.
Ты привыкаешь в руке держать
хрупкую эту осень.
Скоро зажгутся в пустом саду
яблочные лампады.
Душу как следует отведут
нудные листопады.
Золото по ветру расплескав,
скверы похорошеют.
День, истончившись до волоска,
вытянет к небу шею.
Гостем незванным придёт тоска,
тихо, на мягких лапах.
Станет дожди за собой таскать,
утро туманом лапать.
Стрелки закрутятся на часах,
ветер ударит в спину.
Будешь про лето стихи писать,
мёдом лечить ангину.
Тени, покинув свои места,
сгинут в потёмках жутких.
Станет привычною пустота,
равными промежутки
между плывущими по реке
улицами пустыми.
Осень комочком в твоей руке
съёжится и застынет.
Стукнешь по дереву сгоряча,
в кровь обдирая кожу.
Тихо дотронется до плеча
в белом плаще прохожий.
Скажет, что пальцы пора разжать,
спичку зажечь попросит...
Трепетным отблеском миража
вспыхнет в тумане осень.
11 - 14 сентября 2022.