Ключ в двери

Ничего не сказать, не ответить,

ничего не придумать сложней

этой жизни, в которой вдруг ветер

осыпает листву тополей.

 

Привокзальное чёрное небо,

где алмазы рассыпаны звёзд,

да полночный бездомный троллейбус,

уходящий на поиски слёз.

 

Вот и всё в этот миг чем владею,

а потом завладею на миг,

уходящей из лета аллеей,

шелестящей страницами книг.

 

Вечных книг или шёпотом Бога,

повторяющим снова: «Владей,

этим миром. Любая дорога

осыпает листву тополей».

 

Лишь потом будет дверь. А за нею

будешь ты – губы, руки, глаза…

Но сказать, что тобою владею

не могу. Не могу и нельзя.