Старый гитарист
Пабло Пикассо, «Старый гитарист»
Душно.
Вдали еле слышно рокочет гром,
сны пожирает тревога, сплетая нити.
Пьян, он не слышит шагов за слепым окном,
ночи не видит — как люди его не видят:
нет в мире мест, где пришёлся бы ко двору
крест на грошовой судьбе,
надсердечный камень...
Дрожь,
грозовое рыдание — пальцев? струн?
Эхом в незрячих глазах пустота и пламя:
полночь, гитарная жалоба, сольный бред —
мрак всё прочнее и злее, всё тише звуки...
В завтра художник рисует автопортрет —
кровью, слезами по выцветшей штукатурке.
Горек и тёмен финал, и не бросить крест:
богом прибит к позвонкам, полыхая факелом...
Свет...
Так рождается солнце в гробу небес.
А на земле так умирают ангелы.
