Бабы

Между городом и тьмой – серый дым.

Только в дыме не спастись, не согреться.

А под шалями у баб животы,

У Георгия свеча, у Елецкой.

 

«Боже, смилуйся, победы нам дай!» –

В наши дни молиться – женское дело.

Крепким бабам и война – не беда,

Кабы знали, да рожали бы девок.

 

Им бы пасть перед иконами ниц,

А они себе стоят со свечами.

Разве кто-то бы услышал из них,

Как вчера одна в подвале кричала?

 

Выйдут в мир, зажмут ладонями рты,

Так и станут скоро ликами лица.

И растёт под полом сын-богатырь,

Над плечами уж скрипят половицы.

 

Налетят за ним вечерней грозой,

Через землю в небо вспышками молний

Унесут. И лишь наплечный узор

Под погонами весь город запомнит.

 

Я сама теперь весна-пустоцвет.

За водой идти – наплакала мало.

Счастье-счастье – никого рядом нет…

И кому я рукава вышивала?