Небо

Небо
----------------------
Собрание стихотворений
Часть I. Непобеждённые мельницы
Текст 19
----------------------
 
Было велено небу на рассвете воскресном
содрогнуться до самых глубин.
И я понял, проснувшись: это с громом небесным
соревнуется гром реактивных турбин.
 
И я в небе увидел – нет, не тёмные тучи,
а лишь пепельный след.
Это воздух, что сделался прахом летучим.
Это комьями шерсти свалявшийся свет.
 
Это жар без огня. Это выдох без вдоха.
И я понял: болеть будет синяя гладь.
И опять, как с женой, я заспорил с эпохой:
невозможно жалеть, можно только желать.