Носки

Середина июля: то Африка, то Сибирь.
Жар пустыни внезапно сменяют грозы.
И обед, как в Японии, ролы, а к ним — имбирь.
Лента. Новости. Сплетни. На всё прогнозы.
 
Улыбаюсь: «Братишка, ты, что же, в Египте был?»
Жгут глаза — не даёт мне бинты потрогать.
Лишь вздохнул: «Жарко в Сирии… заживо… если бы...
На вокзал. Подсоби перекинуть ногу!»
 
Мы молчим. На такси до перрона недолгий путь.
Нити колей кругом — кружева вокзала.
Держит свёрток: «Как мама? Хотел бы обнять!.. Взглянуть!
Пусть починит носки, что она вязала…»