За восемь минут

За восемь минут такси от Оперного
до дома.
Почти телепорт.
Будущее наступило.
Ленин.
Летов.
Лето.
Дети бьют голубей палками.
Даю детям сушки,
предлагаю птичек кормить,
а не обижать.
Радостно соглашаются,
кормят, но больше грызут сами.
Вспоминаю жизнь без светофоров,
со следами коровьих копыт на сухой земле.
Тогда не было написано ни одной строчки.
А коза очень смешно жевала мокрые простыни,
и было непонятно,
почему не смеётся мама.