Спутники
В моих неподдельно скромных офисах
Клетки торопятся даже ночью.
Многим офисам часто не здоровится,
И меньшие лечат соседей наощупь.
Для меня что болеть, — то телу не сдвинуться,
Будто голову снова надел набекрень я;
Давление скачет в сосудах и синусах,
Унося за собой дефицитные звенья.
Но нельзя ж подобного: чтоб тайно непрошенный
Перестроил мой быт в палату-рубаху!
Да если б по счёту, да лучше б за хорошее
Я остался слаб, избит и распахнут.
Но это ведь случай, — просчёты бумажные,
Заранее их не узнаешь, — ни на сколько.
И какими б люди не были важными,
Каждому обещана сердец пересборка.
А что до меня, то я начерчу́ себе
И буду щупать, где больше бьётся.
Не просто сердце, а бегущее многопульсие,
Что выкатилось новым, заштопанным солнцем.
В ответ на "Зачем?" — я просто бью
И хочу быть тихим и верным другом,
Чтоб в телесном пустыре расхаживать поступью,
Раздаваясь Твоим же последним стуком.
