Прокисшее время
Аудиозапись
А в городе жил человек,
В панельных хоромах под лозунгом «Слава народу!».
Он видел за окнами снег,
Пустырь, котлован, переход до метро, на работу.
Почтовые марки пророчили светлое завтра,
Но завтра лишь дым разъедал позолоту
На досках почёта.
Пришла к человеку любовь,
Любовь Моисеевна Коган из пятой квартиры
С рецептом солёных грибов
И вырезкой старого номера «Нового мира».
Решающий взгляд, пробуждение страсти,
В экстазе забили часы и взметнулись фонтаны
Со дна котлована.
…А утром чинили трубу
И вешали флаги, желая загладить печали.
Печать возвещала борьбу
За то, чтобы эта борьба никогда не кончалась.
В болотном тумане мерцал олимпийский огонь,
И неслышно сочилось из трещин в системе
Прокисшее время…
2005
