Хот-дог
Идти, идти, не замечая ног,
как будто в номерах закрыться не с кем,
и самый вкусный в жизни свой хот-дог
купить с тележки, мёрзнущей на Невском.
И после зазеркалья анфилад,
когда уже в глазах слегка троится,
застыть, пока, одетая в бушлат,
над булкою колдует продавщица.
Как ни цвети прощанье на устах,
как самолёт ночную даль ни режь, но
я буду там, где цепи на мостах
и утки по воде скользят небрежно,
идти, до ночи улицы топтать,
где катером залив по краю вспорот,
где ртом не можешь воздух не глотать
и не влюбляться в спутника, как в город.