Пролески

1.

Расстреляли землю первые ливни,

И у кладбища трава догорела.

Ни лисиц, ни зайцев не видно –

Только палая листва меж деревьев.

 

За железкой мы разведали место

И с отцом для леса стали ворами.

Мы подснежниками звали пролески,

Мы их в две руки собирали.

 

Мокрые холодные стебли

Я сжимала – пальцы сводило.

Поезда от ветра к югу летели,

Рельсы были нам ориентиром.

 

И куда с отцом нас не заносило!

Наплевать, что мга, холодина…

Но, похоже, по цветам ярко-синим

Я семнадцать лет проходила.

 

2.

Что же там трещит за кустами?

Заиньке лиса не подруга.

По железке битые танки

Тянутся составами с юга.

 

Мы с отцом молчим и не спорим –

Лесом не разделишь нас точно.

Серое ли? Рыжее поле?

Жёлтый? Голубой ли цветочек?

 

Разве важно это? Зелень да зелень…

С луковицей выдернуть рада.

Повтыкаешь в огородную землю

И глядишь, как в ней они умирают.

 

Ничего, уже черёмуха скоро

Расцветёт и за неделю поникнет,

Прозвонит по ней сорняк-колокольчик,

А к июлю соберём землянику.