Письмо

Мама, у нас здесь темно и довольно жарко.
Пекло, как пекло, что тут еще сказать?
Копоть и дым, в каждой луже горит солярка.
Всякое снится. Лучше бы мне не спать.
 
Я и не сплю, но глаза закрывая просто,
Вижу накрытый старой клеенкой стол.
Руки в морщинах держат свечу из воска,
Ноздри щекочет ладан и корвалол.
 
Души - не пальцы, их не отмыть под краном.
Даже слезами из материнских глаз.
Только у смерти всё, как всегда, по плану.
Только у жизни времени нет на нас.
 
Наша война это жесть доброй воли, мама.
"Правда" в газетах - это сплошной парад.
Ты там спроси у любого попа из храма:
Если вот так вот в рай, то зачем нам ад?