Письмо с фронта. Весна 1944 года

 

 

 

Очень старый текст. Единственный у меня о войне.

 

Тихо стало. Опять по тебе загрустил.

Как ты там, моя милая Вера?

Я вернусь. Набирайся терпенья и сил.

Маме с Катей, прошу, будь примером.

 

Эти гады-фашисты поджали хвосты.

Гнали их к рубежам до заката.

Врать не стану, что бой был сегодня простым.

Ночь в землянке сидим в три наката.

 

Вера, Вера, всего рассказать не смогу.

В моих жилах текут реки злости.

Не забуду, как сжало от боли в дугу

Тело друга, кричащего: бросьте.

 

И мы бросили вскоре. Я первый раз выл.

Сиротой там остался сынишка.

Он меня подо Ржевом собой заслонил

Самым честным и храбрым был.

Слишком.

 

Из тарелки одной ели суп в блиндаже,

И по-братски делили махорку.

Его сутки как нет, мне б смириться уже.

Всё не сплю, только что в этом толку.

 

Так, не буду о грустном, родная, писать.

Будешь плакать всю ночь. Знаю. Хватит.

Представляю наш дом: стол дубовый, кровать.

(Мы мечтаем здесь все о кровати.)

 

А ещё вспоминаю наш садик в цветах,

Там как раз сейчас яблони в белом.

И тебя в синем платье, в далёких мечтах.

Здесь мечты помогают быть смелым.

 

А ещё помогают холмы и поля,

Что от крови повсюду алеют.

Мою Родину, маму и, Вера, тебя

Эта сволочь отнять не посмеет.

 

Ты представить не можешь, какой я тут стал.

Испугаешься точно, дурёха.

На войне сила воли в цене и металл.

С чистотой, скажем прямо, здесь плохо.

 

Как вернёмся, отмоем себя, сапоги

От запёкшейся крови и пыли.

Только память, как в саже печной угольки,

Не отмоем до смерти отныне.

 

Память, Вера, и сердце в глубоких рубцах.

Жаль, истошного запаха смерти

Нам не вытравить. Каждый солдат им пропах

Но мы стиснули зубы и терпим.

 

И я вытерплю всё, за тебя, за ребят.

Нет дороги назад, Запад прямо.

Я сильнее сейчас, чем тогда, во сто крат.

Злее стал, и умней, и упрямей.

 

Тут приснилось на днях.

Мы с победой домой.

Ты на встречу бежишь самой первой.

Моё счастье, ты жди.

Я вернусь.

Я живой.

Я люблю тебя, милая Вера.

 

Дочитала письмо. Слёзы градом из глаз.

Вслед за ним жёлтый лист похоронки.

В синем платье в саду.

То был яблочный спас.

А за ним девять месяцев долгих.