Ты когда-нибудь любил?
Ты когда-нибудь любил,
Чтоб на век
И крепко - крепко?
Из подобия и слепков,
Чьи старания ты разбил.
Ты когда-нибудь любил
По дороге одичавши
Не спеша и очень сладко?
На душе ночами гадко,
Как ты Бога не молил.
Ты когда-нибудь любил
До костей, жемящих
Сердце, и молчащей пустоты?
Счётчик газа, порох - ты,
И горючее разлил.
Ты когда-нибудь любил?

