Город
Я знала, что город однажды меня уничтожит.
Он жил, прорастал в мои лёгкие, плавал в крови,
мобильными щупами гладил по косам и коже.
Сдаюсь. Ненапрасная жертва — потом оживит.
Касание грифельной ласки щекотно донельзя,
штриховку разметки по телу он правил на глаз.
В горячем пиро́графе дико зашкаливал цельсий.
Иголка на мне выжигала узоры про нас.
Туннели, высокие трассы, вживление стали
и роща за клеткой, в которую город пролез.
Тепло заводского дыхания. Ближе не звали.
Он — камень и разум. Я — сердце и лес.