Номер

Ты просыпаешься в другом помещении,

Слишком одухотворённом, должно быть,

Чтобы ступала туда моя нога.

 

С мыслью об импортозамещении

И неделимости постиндустриального пирога.

В каждом втором сообщении тебе предлагают куда-то вложиться.

Ты отбиваешь звонки так же резко,

Как случайный удар - мастера джиу-джитсу.

 

В каждом третьем письме - валентинка.

В каждом десятом - спам откровенный. И что же?

Жизни чужой глянцевая картинка

Начало идиллии новой положит.

 

Пиши свои строки без автокорректора,

Ищи новых пассий с первого курса.

Возможно, когда-то ты станешь ректором

Очередной лицемерной бурсы.

 

Свайп вправо - теперь уже ты им не нужен.

Они сублимированы до предела.

В каждой книге висящие ружья

Хищно сбивают гостей мягкотелых.

 

Никто никогда протокол не нарушит

Шуткой ли прямолинейной

Или небрежным касанием...

 

Было ли время лучше чем то,

Когда ты искал место обитания?

 

Были ли строки тёмных ночей

Более явственны, когда переключались каналы,

Где продавали сотни ненужных вещей

Местным святым под звуки девятого вала?