Крик

Твой настоящий мир —
война.
Казалось,
в глазах твоих — любовь,
и наше завтра сбудется.
 
Ты кричишь — глазами,
сквозь дым и гомон,
под огнём нескромных взглядов.
Над шатким столиком
застыло время.
Твой крик мешается с немым вопросом
"О чём ты?...“
Думаю — о нас кричишь.
 
Мир размыкается.
Растут зрачки твоих серо-зелёных.
Нам под ноги ложатся блики
рассеянного света.
Не мягкий, ламповый —
тревожно-беспризорный
упругий свет,
как тот, я помню,
когда мы шли, —
по лужам, по заснеженному тротуару,
по свежескошенному полю;
сквозь утреннюю муть и сумерки;
в толпе спешащей, залпами, из недр метро,
и между встречными, снующими поодиночке.
 
Всё растворилось: разговоры, жесты;
память;
коньячные следы на столиках случайных.
Лишь звук твоих шагов
и смутный гул
зависли
над городом,
внезапно осознавшим в себе войну.
 
Твой крик мне стал понятен.