январь 2022
***
Без сестрицы или братика,
хорошо, что без свекрови,
едешь в девках до Крещатика,
ни воды тебе,
ни крови.
Аки посуху безбрежному.
Аки в яблоко на блюдце
пристреляются заезжие
и свои не промахнутся.
Папироса перекатится
из нагрудного кармана
перед выходом с Крещатика,
переходом к Иордану.
***
Зависть такая,
что впору продать Иосифа,
взять за рукав, тянуть за железный занавес.
Не дотянули сорок страниц
и бросили.
Постная осень.
Тужит под редкий благовест.
Ранняя озимь зреет под резкой наледью,
кровоточит,
не зная к чему, а тянется.
Не дотянуть -- улика и реже -- алиби.
Не дотянуть до пенсии
и до пятницы.
Где-то же снег лежит,
не достигший города,
по косогору тянется хлопком стрейчевым.
Я тебе тоже буду еврейским говором
сны толковать говейно
и беззастенчиво.
***
Позову голубей на железную кровлю,
отряхнувшую наледь с трубы.
В архаичном прижимистом небе над Ровно
не предвидится манной крупы.
Сосчитаю по голым лодыжкам подростков,
рассекающих вьюжный асфальт.
Это птичьи следы, ветропрах, вертихвостка,
или мой незакрытый гештальт.
Или сердце собачье внутри колобродит
со случайным котом на ножах.
Постижимая часть человечьих угодий
с высоты моего этажа.
***
Вечный швед в твоем окне
под жужжанье на спине
на бочок ложится правый.
У заснеженной
Полтавы
королевские полки
и петровские дружины
не беседуют в штыки
ради славы и наживы,
ради красного словца,
черепичного по краю.
Зверь, летящий на ловца,
побеждает,
обнимая.
Верный след в твоем бору,
запах шерсти и настоек.
Зверь, летящий ко двору,
снегопадок, зимостоек.
***
Я думаю о тебе, что ночь тяжела к рассвету.
Что запах зимы развеется только летом,
и это цветочки, ягоды и грибы.
Что в жадных ладонях черни и голытьбы
держу серебро как выгоду и монету
на линии сгиба, дерзости и судьбы.
Какая свобода выбора или слова?
Ты думаешь обо мне, что будущее не ново,
как Дорино горе, Абрамова благодать
и список других имен и самоповторов.
Но список других -- исчерпан уже и дорог
для новой заботы -- держать серебро и спать.
