порог
И стынет стол, и меньше света,
когда готовят уходить.
И что-то будет впереди.
Коротким - лето.
Истлев на вытертый порог,
тайком сметётся на совок,
куда летят обрывки строк
и падают рассветы.
И станет чисто.
Станет пусто.
Ни лиц. Ни мусора. Ни грусти.
Неброский отбелёный холст.
Писать. Носить. Стелить под ноги.
От пробуждения до порога,
куда ушёл последний гость.
Пятном Кахети ставить точку
в одиночку.
И летний пересохший вечер
готов с порога умирать.
Дождит.
И некого прощать.
И нечем.
