Всё твоё

24.11.2021
Дело было совсем не в этом.
Не в том, какого цвета волосы,
Какими ты смотришь глазами и как выглядят твои губы.
Дело в том, что ты ими говоришь или не
говоришь, как целуешь или кого не целуешь,
Прячешь ты руки в карман или мою толстовку,
Смотришь или нет, когда пьешь кофе, и
разрешаешь ли гладить по голове.
Потому что проблема никогда не была в
выражении моего лица, интонации и дефиците слов,
Все всегда было твоим: и твои чувства
были твоей виной, и их отсутствие было
твоей виной, и твое молчание было
твоей виной, понимаешь, все твое —
только твое, и все твое —
Только твоя ответственность, понимаешь?
Потому что ты ни разу не дал мне шанса
Разделить ее на двоих.