Зимние яблоки

Влад Южаков

Снег, наконец-то, газоны с сухой листвой

Выбелил. Ловко завернутые в газеты,

Зимние яблоки пахнут на Рождество

Сладким, медвяным, навеки ушедшим летом.

Блещут бокалы, сияют гирлянд огни.

Словно тайком открывая чужие письма,

Он расправляет страницы, читая в них

Старые новости. Не понимая смысла,

Видит лишь даты. Он помнит, как день за днём

Летом летели. Помятый газетный номер –

Как документ. И как будто сургуч на нём:

«Этот – июльский. Тогда ты лежала в коме.

Этот – за август. Тебя уже больше нет».

Память подобна обертке от зимних яблок.

Проще, наверно, забыть о минувшем дне

И окунуться в разгул новогодних пьянок,

Чтобы не слышать, как Божья свистит праща

Над головами живущих легко и праздно,

Но не выходит. Сумевший сказать «прощай»,

Он не теряет надежды, что скажет «здравствуй».