Чёрная лапа
Мне было около пяти.
В доме жил кот,
любивший нежиться на моей кровати.
Мы болтали с ним ночи напролёт о том о сём...
Я говорила, он соглашался —
только в таком формате.
Как правило, под одеялом,
как следствие — с фонарём.
Он терпеть не мог Новый Год,
опрокидывал ель,
как бы её ни крепили… Прятал
осколки стеклянных шаров — загонял под комод.
Шипел на гостей, задираясь своей чёрной лапой,
и сторонился, как мог, всех шумливых хлопот.
Он горевал.
Мне казалось мяукал: «Ну, хватит!»
То ли хотел усмирить суету, то ли радужный свет
нервных гирлянд раздражал,
как меня — моё платье…
Сшитое мамой шуршащее колкое платье,
блёстки ронявшее щедро на старый паркет.
Гости за круглым столом,
мы с котом под столом — «Ради Бога!
Лишь бы весь вечер не ныла!» — отец был суров.
— Мамочка, где Дед Мороз? Мы с котом утомились немного…
Мать говорила, что не было в доме котов.
