Это просто зима
Это просто зима. Ты её не любил изначально.
А она, словно смерть - неизбежна, внезапна, бела.
Ты сидишь у окна. Ты укутан, как шалью, печалью.
Наблюдаешь за миром, как рыба, сквозь льдину стекла.
За стеклом девятнадцать. Тепла. Нынче странные зимы.
Только холод - он где-то в душе, в этой чёрной дыре.
Там идёт долгий снег. Нескончаемый, невывозимый.
Независимый от температуры на календаре.
Ты когда-то боялся: я скоро от этого двинусь.
Ещё день в белой мряке - и крыша взлетит к облакам.
Ты считал, что зима может кончиться. Эта наивность
Позволительна только романтикам до сорока.
Ты, конечно, не двинулся. Крыша, как прежде, на месте.
Невозможность весны ощутима, как ветер в трубе.
Ты сидишь у окна, ожидая последних известий.
Если можно, о ней. Или, если нельзя - о себе.