Стекло

Моя бабушка собирала бутылки.

Мой отец собирал бутылки.

Я собирал бутылки.

 

Бабушка собирала бутылки, чтобы накормить отца и меня.

Отец собирал бутылки, чтобы просто выпить и получить удовольствие.

Я собирал бутылки, чтобы отдать деньги бабушке, чтобы она накормила отца и меня.

 

Бабушка умерла в стеклянную эпоху.

Светлая ей память.

Отец так и умер голодным, в эпоху развитого стекловдувания.

Это всё в прошлом, сейчас все иначе.

 

Я собираю слова, но они скользкие, как стекло.

Но я сыт, спасибо бабушке.

 

А время, в котором живу, такое же скользкое и бесчеловечное.

Оно заставляет меня сдирать этикетки.

А под ними - пустота.

Да, чуть не забыл, некоторые продолжают собирать бутылки.

Эпоха не закончилась.

А слова просто заполняют пустоту.