Павелецкая. Поезд. Второй вагон. Полночь.
Каждый третий в вагоне клюёт в свой экран.
Все вторые мысленно уже слышат волны.
Каждый первый поднимется в чёртову рань.

Все десятые завтра останутся спать.
Каждых пятых разбудит включенный будильник. 
В полдень пара девятых отправится в спа.
Номер семь будут пялиться в фильмы.

Будет солнечно. Каждый шестой будет в парке.
Всех восьмых заберет в свои путы постель,
А четвёртые вдарят на хате по марке.
Лишь один нулевой спросит: мир, что теперь?