Митьковское медсанбатное

Когда течёт небесная река,

Река земная отражает облака

И мир, где мы обжиться не успели,

Обманчивый, как в кольцевом прицеле.

 

Пора понять, что тишина скрывает.

Щелчок — и сердце дверку открывает.

Почувствуй неподвижностью июля,

Как остывает в человеке пуля.

 

А кто нажал на спуск — он не наёмный,

В каком-то роде даже окрылённый.

Как звать его — никто и не ответит.

Не человек, не призрак, что-то третье.

 

Заходит незаметно в масхалате —

Прозрачен, обезличен, медсанбатен.

И звёздным лучиком, закрученным спиралью,

Расплющенные пули вынимает.

 

Смотрю, как раны исчезают сами.

И в утлой лодке с красными крестами

Впотьмах гребёт со мной из были в небыль

И с плеском душу сбрасывает в небо.

 

По облакам плывёт душа кругами.

Рябит река молитвами и снами.

Скорей на дно, бессмертьем оглашённый,

Воистину оживший, исцелённый.

 

Не плачь по мне, наивная сестричка,

Крутись-вертись в лазуревой больничке.

Вас всех излечат, вставших на колени,

Картечью распустившейся сирени.

 

Вы все больны рекламными огнями,

Закатами, лесами и полями.

Придет черёд. Я просвищу по-птичьи,

Когда явлюсь забрать твое безличье.

 

Мне ангельскую выдадут винтовку.

Патрон любви зайдет в патронник ловко.

Не призраком, не зверем, кем-то третьим

Тебя в своё поймаю перекрестье.