Эта ночь недопита, не прожита, не пропета.
Она жарко-холодная; ты - за соседней стеной.
Это ночь из последнего общего нашего лета.
Ты давно уже спишь, а я говорю с тишиной.

Мне в окошко видна половина холодной луны,
В обе комнаты льющая ненастоящий свой свет.
В этом нет ни твоей, ни, пожалуй, моей вины.
Да и прочего в этой истории в общем-то нет.

В ней все просто предельно, почти безо всяких драм.
В ней почти что без слов, почти без недопризнаний.
В ней почти без стихов. Ну так, иногда. По ночам.
В ней почти без уже надоевших прощаний.

В ней есть ты и есть я, и вот эта стена между нами.
И два разных, ничем не похожих пути.
Я так часто себя убеждаю такими словами, 
Что сама уже этому верю. Наверно. Почти.

Эту ночь по крупице я выпью сегодня до дна,
Вполовину смешав одиночество со свободой.
До слепого рассвета дышу в темноте одна,
Провожая чужую луну домой с небосвода.