Дверь

Нет, ничего не выйдет вместе с нами.

Ты делай вид, - в упор не узнаёшь.

И всё утихнет мерными шагами,

Решится, будто память на грабёж.

Закрытые невыносимы двери.

Втыкаешь взгляд пронзительный - в упор.

Ты привыкаешь никому не верить.

Но щёлкает щеколда, как затвор.