Зелёный борщ

Запомнилось: ты резала щавель,
крапиву, лебеду, пучок шпината,
бульон в кастрюле булькал и шипел,
а за окном цветочная метель
клубилась
и стремительно ржавел
сухой закат.
И ржавчина заката
коснулась крыш, рассыпалась в межу,
сползла по окнам, вылизанным к Пасхе.
Казалось, дело движется к развязке,
что вместе умирают только в сказках,
сейчас решусь и всё тебе скажу,
что ухожу,
что жизнь – не смерть – диктует
развилки, параллельные пути,
хребты ломает, портит аппетит,
что так случилось – полюбил другую,
никто не виноват…
Да что ж так дует? –
сквозняк проклятый в форточку свистит.
 
Дымы и росы прятались в траве,
в стекло скреблась кривая ветка сливы,
и волшебство…
«Послушай… соловей», –
ты улыбнулась молодо, игриво,
и подняла уставшие глаза –
зелёные, с оливковым отливом, –
и я сказал…
Решительно сказал: «А знаешь что,
схожу-ка я в «Эль-Хмель»,
зеленый борщ вот так! пойдет под пиво…»
 
Запомнилось: ты резала щавель
и больно мяла жгучую крапиву.