Кочевое
Оказалось, что можно пресытиться и Невой.
Вдруг проснулся инстинкт — не оседлый, а кочевой,
Пусть без табора и без гитары, без песнопений, —
Но в дорогу, где озорные ветра пылят,
И, период вращения определив, Земля
На песчаных обочинах расположила тени.
По пути подбираю растрепанное перо
И округлую гальку, извилистость узких троп
И сухие травинки — потом заведу гербарий, —
И обрывки тумана в бодрящей прохладе утр,
Побежалость от радуги, ракушек перламутр,
Терпкость чая, который в лесу на костре заварен.
И когда неподъемным становится мой рюкзак,
Понимаю, настала пора повернуть назад:
Бесконечна дорога, но каждый маршрут конечен.
Снова в городе парков, каналов, дворцов живу.
Здесь на память я брошу в торжественную Неву
Круглый маленький камешек из безымянной речки.