Автограф
Он был вовсе не кот — настоящий домашний тигр!..
Канул в прошлое дом, так кончается всё на свете,
тигр остался на фото — и памятью буйных игр:
сеткой выцветших шрамов, что ноют на дождь и ветер.
В новостройке, одна, ты не веришь приметам — но
каждый скрип будто мяв, пальцам чудится ласка шерсти.
Трёшь горящий автограф, потерянно глядя в ночь,
ждёшь удара когтей, что избавят от хватки смерти:
темнота что колодец — упасть, донырнув до дна,
где всегда светит солнце и рядышком мама с папой,
и хранит бархатистая серая тишина
невесомые шорохи мягких кошачьих лапок —
льнёт, касаясь щеки, обнимая волной тепла...
Но едва побелеет изнанка дороги звёздной —
жёлтый отсвет зрачков растворяется в зеркалах,
ускользает из мира живых, возвращаясь в грёзы,
затихая мурчащим клубком на краю души...
Просыпаясь в слезах, как всегда, ничего не помня,
открываешь окно — вдруг бродяга домой спешит,
долизав мёд и сливки из треснувшей чашки полдня.
