spa(i)ce

мини-космонавтики в маленьком кораблике

пролетают станцию, но не Мир, не Мир.

станцию Аметьево, а потом Новаторов,

а потом Компрессорный, а потом усни.

спи и слушай музыку. космос любит сонное,

космос любит странное - в космосе зима,

в вакууме плавает прошлое и пришлое,

в вакууме холодно и нельзя дышать.

мини-космонавтики,

маленькие,

маленькие.

за иллюминатором катится луна.

катится и катится, и внезапно падает -

впереди овраг.

я смотрю, как волнами провода сливаются

со столбами серыми, а потом опять

падают и падают,

а потом сливаются.

железнодорожный проводной роман.

мини-космонавтики освещают линии,

и тенями тянется к рельсам юный лес.

и колёса стонут, и колёса с криками

поезда уводят с перекрестья лун,

с двух сторон мигающих на меня из зеркала.

или отражения.

или это снится мне страшный, страшный сон.