Деление

За шкафом –

Проем

Шит белыми нитками по былому.

Шов неровен –

Неведомое торчит в прорехи,

Как мысли сумасшедшей старухи,

Давно оставившей ту половину дома

За швом,

За проемом,

За фанерным листом,

За…

 

Бабушка – здесь

Со мной,

С домом,

С грозой.

 

Надо выключить свет.

 

Я очарована

Тем,

Что торчит в прорехи,

Что не укроешь фанерным листом,

Не сошьешь белыми нитками,

Домом,

Грозой.

Очарована.

Бабушка – нет.

Выключает свет,

Закрывает окна от шаровых молний.

Сидим в темноте.

Слушаем,

Как старые деревья скребут мох на крыше,

Вода набирается в бочку.

Мир делится на половины.

 

 

03.2021