Друг — предаст, жена — изменит...

* * *
Друг — предаст, жена — изменит,
только быстрая вода
русло каменное пенит,
убегая в Никуда.
 
«Пить не хочется!» — «А надо!» —
«Жить не хочется!» — «Не сметь!..»
Давят сумерки Аккада,
в Пиренеях бродит смерть.
 
Синий снег лежит на ёлках.
Ночь густую шевеля,
в небе светятся осколки
чаши с Божьего стола.
 
То ли Он целует, то ли
в грудь вонзает острый кол.
«Потерпи, — твердит, — от боли
в сердце вырастет глагол!..»