Бесплотность

Твой город, совсем не похож на мой.
Да, он красив, опрятен и ярок. Но...
Ты рядом со мной. Но я все равно, чувствую себя в нём одиноким.
Я первый раз тут.
Но такое чувство, что я уже сюда приезжал...
Мы идём по бульвару. Разговариваем о разном.
Странно. Но здесь не смотрят кино, которое нравится мне.
Не слушают музыку, которую люблю я. Афиши не те.
С тобой, мы говорим на одном языке. Но я совсем не понимаю тебя.
Пока ты ведешь диалог с продавцом огурцов и петрушки, я пою.
В такси от тебя исходит молчание. Мне же хочется узнать твой город.
Смотрю на тебя. Ты сквозь меня.
У тебя дома, мне не хочется спать. Хотя и уснуть не могу.
На столе вижу прелестную шкатулку. Что в ней?
"Лучше не открывай. Я и сама боюсь её открывать." Говоришь ты.
Смотрю на часы, никак не могу по ним понять, который час?
Зато понимаю, мне пора домой.
Покидаю город, которому я нравлюсь, но который не любит меня.
Первый раз, я понял твою речь. Вернее лишь одно слово. Пока!
Твои прощальные объятия бесплотны.
Моё тело возвращается к оставшейся дома душе.
Движение наших губ, для дарения друг другу, уставших улыбок.
Пока!
Мгновение. И ты остаешься лишь воспоминанием.
Пока... Повторю ещё раз. Зная, что не услышишь.
Ведь ты уже растворилась в очертаниях своего города...