Есть в этом мире что-то, что невозможно иногда объяснить словами. Неожиданно ломается в доме техника. Перегорают лампочки. Бьётся посуда. Теряются документы, вещи. Дохнут аквариумные рыбки. Изо дня в день что-то падает, промокает, рвётся... И вот тебя уже трясёт от всего этого, ломает и перекашивает.

А недавно снова напомнила о себе боль в спине, мигрень, пятки в шпорах, руко-близость и жопо-рукность. Мир перевернулся и погас. И ты вдруг понимаешь, что всё, что у тебя есть - это твоя жизнь! Вот её-то ты и забыл наладить, починить и, да, нарядить! Ведь жизнь - это то, что по-настоящему твоё! Там, за туманами, оказалась именно она, а не твой быт.