на салфетке

М.

 

Мы вечно начинаем с полстроки:

кофейня, снег и в стеклах огоньки

плывущего от площади трамвая.

Поток машин, как ледоход, - за ним.

Серебряная ложечка звенит,

и графика столицы оживает:

в ней кружит звездный пепел. Пыль комет

летит из ваты неба в желтый свет

запутанной гирлянды новогодней

на черных ветках куцых тополей,

и крыши пудры сахарной белей

туманным теплым вечером сегодня.

Почти литературный реализм —

пить кофе, обсуждать с тобой «не-жизнь»

покинутыми в зиму кораблями.

Река снежинок льется молоком -

трамвай идет бесшумно, словно кот,

и оттепелью нас благословляет.

 

#вчерашнее