Белое
Этой белой зимой всё растянуто временем вширь,
Этой долгой зимой всё пространство устелено белым.
Я стою у окна, и который уж вечер без дела
Наблюдаю, как падает снег на холодный пустырь.
Тусклый свет фонаря льётся жёлтеньким конусом вниз,
И снежинки кружатся беспомощно в нём мотыльками.
И лежит недочитанный мной "Послемрак" Мураками,
И по самые стёкла под снегом оконный карниз.
Снег идёт и идёт. Он бесшумен, как вечный покой:
Порошит, засыпает пустырь, и дома, и дорогу,
Укрывает забвением прошлые сны понемногу,
И на белом шифрует грядущее белой строкой.
Словно зимняя ночь - светлой тяжестью в сердце печаль.
Не спасают ни книги, ни долгое мутное пьянство -
Этой длинной зимой все устелены белым пространства,
Этой белой зимой всё, как время, растянуто вдаль.